Ở NHÀ TRÔNG ...CHỒNG VÌ BÃO

Tác giả ảnh: Mai Đình Phước

   Sáng sớm, mở cửa dắt xe đi làm, vô tình nghe chị phòng bên bật loa ngoài a lô với ai đó:

- Anh anh, hôm nay bão. Em anh cho em nghỉ một ngày nhé

- Chồng mới cưới, chưa đẻ con mà định lấy cớ xin ở nhà trông con nghỉ học à?

- Không, trông...chồng ạ.

- Hả, thế vẹo nào? Sao phải trông nó?

- Dạ, mưa. Đồ ướt. Nó tồng ngồng trong nhà. Con hàng xóm lại cứ đẫy đà lả lơi trước ngõ. Em lo....

   May quá, mông xẹp, ngực lép răng vâu như mình, không đáng ngại với chị ấy lắm.

    Chuẩn bị rồ ga phóng xe đi thì bắt gặp anh kia quét cành lá cây gãy rụng, gom lại và cố nhét mọi thứ xuống cái lỗ cống thoát nước. Bụng mình nghĩ, chắc đến lúc nghẽn thoát nước mưa, dắt xe đi bộ giữa phố phường, anh ấy không chửi bọn cán bộ quy hoạch mương thoát nước của thành phố đâu nhỉ. Chắc thế, ở cứ nghĩ thế cho đời nó xoan.

    Hãng thông tấn Chà Vá Chân Nâu cho hay, các bạn Voọc ở khắp các cánh rừng sáng nay vẫn đi ăn lá, lắc đầu giũ lông như bình thường. Không có dấu hiệu gì lo ngại vì thời tiết cả. Tin sáng nay đấy.

Thị xã Bến Cát, 26/11/2018

Tây Nguyên Xanh

Read More

No comments

MÙA CÀ PHÊ 2018 - Kỳ 1. ĂN CƠM ĐỒNG

    Có lẽ người chụp đã ngồi trên cái moóc xe công nông và hướng điện thoại chụp xuống. Và là phải chụp lén mới được tấm ảnh giá trị như này. Những mái đầu đang nhuộm màu đỏ đất đang chụm vào nhau. Hình ảnh này đang diễn ra khắp các nương rẫy trên Tây Nguyên của Tây ngay lúc này các bạn ạ. Mùa cà phê đã đến thật rồi. Nó mang dáng dấp tuổi thơ của những đứa trẻ được sinh ra và lớn lên ở Tây Nguyên.

   

     Nhìn là muốn bỏ hết tất cả để về với quê hương cho đỡ nhớ. Ở phố thị mâm cao cỗ đầy, trái cây trăm màu, thức ăn trăm món, ngồi trong nhà hàng sang trọng chưa chắc đã ngon bằng bữa cơm được lẽo đẽo cùng mẹ đem cơm ra lô cho cha rồi cả nhà cùng ăn cơm ở đấy. Những ngày đầu còn hái bói thì cả nhà cùng ăn. Khi chín rộ, phải nhập sản lượng cho công ty thì bữa ăn có thêm người làm thuê hoặc hàng xóm đi đổi công nữa.

    Ăn trong tiếng chim hót xa xa. Gió lay cành muồng non. Hôm nào trời mưa, phải lấy bạt lưới che, nước mưa kèm đất đôi giọt rơi vào chén cơm nhưng đành ăn vì sợ đói. Cơm đưa ra đồng có hạn. Trẻ con ăn xong, nô đùa trên xe công nông hoặc rượt đuổi nhau quanh hàng muồng. Mẹ mắng ỏm tỏi lên vì sợ con rớt xuống giếng. Lô nhà ai chả có cái giếng được đào từ hồi đại hạn năm 1994 hay 1995 gì đó.

    Không được chạy nhảy nhiều thì với tay bẻ lá muồng rồi cuộn lại, xếp lá vào nhau làm hình cái gùi như các a mí dân tộc Ê Đê hay đeo. Đang đùa ngon trớn thì mẹ hỏi có về học bài không, nếu không thì tao sắm cho cái lưới ra đây là kéo. Nghe thế, đứa nào đứa nấy sợ xanh mặt vì thích ăn cơm đồng thôi chứ nhìn cha oằn mình kéo lưới đầy quả cà phê, nặng lắm. Hi hi, bọn mình sợ mệt, sợ khổ. Cứ như thế, mình đã lớn, bỏ cơm đồng, đi ăn nơi phố chợ đông người…

Thị xã Bến Cát, 25/11/2018

Tây Nguyên Xanh

Nguồn ảnh: Dak Lak Quê Tôi

Read More

No comments