MỘT THUỞ CHỌN SIM

     Vừa nhận hai cuộc gọi làm mình phởn phờ xong thì Mobifone nhắn tin quảng cáo đầu số mới. Có hứng biên về sim số tí. Thấy quảng cáo là đầu số 089, he he, tỉnh thành phố nào tiếp nhận số tiếp theo là 3 thì đọc cả dãy như cái mã hàng hóa chứng minh nguồn gốc xuất xứ ở Việt Nam, nhể? Làm ăn với bọn nước ngoài, cho chúng số liên lạc, lũ làng há mồm tưởng mã hàng hóa quốc gia thì bỏ mẹ. he he. Nhà mang còn mời mọc đến cửa hàng chọn số đẹp nữa cơ. Hờ hờ, mình không biết thế nào là đẹp và cũng không đủ tiền để sở hữu số đẹp trong mắt thiên hạ. Nó có không đẹp thì cũng phải hay hay mới xài chứ, nhỉ? Ví dụ như cái số Mobifone đang xài chẳng hạn, hồi ấy vảo cửa hàng để mua sim gọi theo chế độ ưu đãi khu vực 8 của viễn thông Tây Ninh. Họ đưa cho một dãy số. Mình ngắm hết một lượt, bỗng dừng lại ở cái đuôi 41042 (Chết một lần không chết lần hai). Thấy nó hay hay bởi mỗi người chỉ ngoẻo được một lần chứ mấy. Nó mang hàm ý tự nhiên quá. Mà thuân theo tự nhiên thì sống nên chọn luôn. Sim cũng rẻ, 10 số mà có bốn mươi nghìn. Đấy là lần đầu tiên mình chọn sim theo kiểu tư duy “25251325 – yêu em yêu em suốt đời yêu em”.

Ảnh: Nguyễn Hà Thu

Trước đó, mình mua sim ở Quy Nhơn (Bình Định) cơ, Cái số Viettel dùng từ thời sinh viên ấy. Nói cho chính xác là năm ba đại học đến giờ, chứ trước đó cũng xài cả mớ số. Hồi sinh viên, mình có cái sở thích buồn cười lắm. Cứ muốn tìm hiểu làm sao mà chỉ cần nhìn vào cái số điện thoại thì đoán được số ấy được hòa mạng ở tỉnh thành phố nào, thậm chí là thuộc huyện nào của tỉnh ấy để khoanh vùng cư trú của chủ số thuê bao. Bởi ngoài đầu số cứng của nhà mạng thì mỗi một tỉnh thành phố chỉ kinh doanh nhiều lắm là hai đầu số tiếp theo. Ví dụ như Bình Định thường chỉ có 0983, 0984 và 0973, 0977. Ai muốn có số 9 sau đầu số thì phải liên hê Sài Gòn, Hà Nội… đại khái thế. Hồi đó, mình ham lắm. Dạo hết các cửa hàng bán sim lớn ở thành phố Quy Nhơn. Tìm chưa ra quy luật phát hành số của nhà mạng thì bị cuốn vào trào lưu số tiến, số đôi và số gánh. Một thời xài cái số 4400353 của Viettel rồi 0923 304 506 của Vietnamobile, đến cái số 357033 của Viettel đang xài cũng bị ảnh hưởng bởi trào lưu ấy.

Nay số điện thoại xài cho vui vậy chứ các cụ nông dân cũng biết xài điện thoại khôn (aka smartphone) và con cháu cũng lập cho tài khoản Facebook hết rồi. Một tháng đóng tiền truy cập 3G (70 000VNĐ) thế là gọi video cho nhau. Muốn nói với nhau thì dành khoảng 5 giây để báo là mở mạng để a lô nhé. Xong phim! Có mấy khi mua card đâu. Kinh doanh viễn thông bây giờ cũng nhọc phết đấy, nhể?

Thị xã Bến Cát, 17/3/2016

Tây Nguyên Xanh