NỒI ĐÒNG CỦA NGƯỜI H'RE


Chắc các cụ đang ăn sáng uống cà phê nhỉ? Tây hầu các cụ chuyện cái nồi của người H're hòng kiếm đôi like nuôi đời sống ảo, hã hã. Rằng thì là đây là cái nồi truyền thống của người H're. Nồi được đúc bằng đồng. Nó nặng bà cố luôn. Nhà nào cũng có hai ba cái. Nồi chả có nắp. Cơ mà chị hướng dẫn viên người H're của Tây cứ bảo là cơm nấu bằng nồi này ngon lắm. Tây hỏi ngu rằng thế cơm chín kiểu gì khi không có nắp. Các "bếp trưởng" của các căn nhà nơi đây bảo ngày xưa chặt tàu lá chuối úp lên. Nay dùng nắp của nồi mua dưới xuôi lên. 

   Hai chi tiết điêu khắc của nồi khiến Tây ấn tượng ấy là những chấm xếp theo hình con mắt người thì nồi nào cũng có. Cứ như miêu tả các sự đói khổ, chăm chăm đôi mắt nhìn vào nồi cơm, mong cho đủ đầy hay sao ấy. Và các chấm ngang, rất lạ, có nồi chỉ có một chấm, có nồi ba chấm. Không biết có sự phân cấp nồi hay không nữa. Hỏi người ở đây thì không ai biết. 

    Ghé một gia đình khi chị chủ đang nhọn mông thổi lửa. Bên lề ruộng bậc thang giữa thung lũng, bỗng ngoằn ngoèo khói lam bay lên. Bình yên gì đâu...
           Tây Ninh, 22/7/2017
Tây Nguyên Xanh

Comments