28 tuổi đồng hành đứng giữa cuộc đời trên đôi chân size 33. Tan
tầm, một nhóm người ré lên cười rồi chỉ trỏ, thậm chí có người còn đập vai tao
nói chị nên thay đôi dép đi rồi cả bọn lại cười ngặt nghẽo. Đôi chân nhỏ nhắn
xinh xắn à, tự nhiên tao thấy tủi thân và thương chúng mày lắm. Tao lao thật
nhanh ra khỏi cổng, rồ ga đi và khóc nghẹn ngào trên đường về. Tao những tưởng
mình đã quen cảm giác này rồi chứ. Ai dè tao vẫn còn đau lòng sau bao nhiêu bù
đắp cho chúng mày.
Tao cố gắng kiếm
tiền để dùng nó mua tư cách cho hai chúng mày được đặt chân ở những nơi mà
không nhiều đôi chân được hoặc dám đặt lên đó. Khi hàng nghìn đôi chân khác chỉ
dám bước vào nhà ăn của công nhân bình thường thì tao chấp nhận gần một năm trả
37 nghìn một bữa để hằng ngày chúng mày được đặt lên nền nhà ăn dành cho tổng
giám đốc và chủ quản dưới quyền của ông ấy. Tao đã cho chúng mày được đặt lên
90% trong tổng số quốc lộ và mỗi tỉnh một hương lộ huyết mạch nhất trên toàn
hai miền Đông và Tây Nam Bộ. Chúng mày muốn hằng ngày được đặt lên đất của tỉnh
đáng sống nhất nhì miền Đông Nam Bộ, tao ráng và đã chuyển công tác về đó. Chúng
mày muốn cảm giác đặt lên máy bay của hãng hàng không danh giá nhất Việt Nam,
tao cũng đã tự mua cho mình cặp vé khứ hồi cho mày thỏa thích đặt lên rồi. Và
sau này chúng mày sẽ còn được nhiều hơn thế. Nhưng tao không thể làm chúng mày
to lên để được luồn vào đôi dép vừa vặn được. Tao xin lỗi.
Tao hiểu cảm giác thèm khát của ngón chân muốn chạm mũi giày
là như thế nào nên tao đã từng đến cửa hàng chuyên đóng giày. Nhưng họ lắc đầu
bảo không có khuôn ngoại cỡ bé như đôi chân này. Khi ấy tao không dám khóc vì mẹ
chở đi. Tao sợ mẹ đứt ruột vì thương tao.
Nhưng chân ơi,
chúng mày tội đéo gì phải sống giống những đôi chân khác hả? Tao bỏ ngoài tai hết
rồi. Nào là lùn như thế thì sao không mua lấy đôi giày cao gót mà đi cho đỡ thấp
ra. Những lời đay nghiến treeo ghẹo ấy ấy cứ như thể xỉa xói tao keo kẹt tiền ấy.
Ừ thôi, kệ miệng đời. Đôi chân đáng yêu nhé. Tao cảm ơn chúng mày đã không dị
hình dị dạng gì cả. Tao cảm ơn chúng mày đã cho tao được đứng vững ở trên những
cung đường đẹp. Chờ nhé, chúng ta sẽ cùng nhau đến những nơi đáng đến nhất nhé.
Tao yêu chúng mày.
0 comments:
Post a Comment