NƯỚC MẮT LONG LANH

Ảnh chỉ mang tính chất mình họa. Nguồn : Facebook.com

    Sáng nay, đang loay hoay với mớ bùng nhùng chữ nghĩa có một cuộc gọi, Tôi bốc máy, nói a lô. Bên kia tôi nghe tiếng chị khóc thút thít. Người chị ấy có cái tên nghe là thấy dễ vỡ rồi. Nghe bảo chị cũng đổi tên mấy lần rồi vì những cái tên kia không hạp mạng của chị. Chị là một người đàn bà rắn rỏi, không dễ gì khuất phục trước số phận nên hơn ai hết tôi hiểu, một khi nước mắt chị đã rơi thì có nghĩa là cục diện của vấn đề đã vô cùng tồi tệ, gần như không cứu vãn được nữa.  Khi nghe tiếng chị khóc, tôi không khỏi bối rối và xót thương. Tôi mường tượng ra cái cảnh chị khóc xong rồi héo rũ ướp mình trong nước mắt. Tôi hiểu hôm nay chị khóc vì điều gì. Và đây là lần đầu tiên tôi nghe tiếng nói nhão nhoẹt ngăn cơn nấc nghẹn ngào của chị qua điện thoại.

   Tôi chưa bao giờ gặp chị. Chỉ thấy dung nhan chị qua những tấm ảnh. Hai chỉ em vẫn hay nói chuyện tầm phào tấm đế trên mạng xã hội. Cái mạng xã hội cũng có hai mặt của nó. Nó cho ta khoảng cách đủ an toàn để trao lời tâm sự nhưng cũng chính vì điều ấy mà phát sinh ra mặt lừa đảo của những tên ngụy quân tử. Chị em chúng tôi đến với nhau không vì mục đích cần-người-tâm-sự mà hình như đến với nhau như kiểu số trời sắp đặt phải gặp nhau thông qua mạng xã hội này vậy. “Chạm trán” nhau bằng những chuyện bông phèng cười cợt, Tôi còn nhớ ngày ấy tôi chí chóe hung hăng, thích khẳng định mình. Còn chị thì nhìn nhận tôi với thái độ chơi-cho-biết-chứ-nhằm-nhò-gì-con-bé-này. Trêu nhau, lắm khi tôi quá đà đã hỗn với chị. Chị lại cười cái xoẹt, thầm nghĩ cái đồ mạng ảo thì chấp làm chi cho mệt. Cứ thế cứ thế thời gian quen nhau nhiều lên và những lần gây hấn bông đùa cũng tăng lên theo cấp số toán học.

   Nhà văn Nguyễn Ngọc Tư đã có một câu viết thế này: “Giữa cái thời “dò sông dò biển dễ dò...” này, ta chọn cách nhìn người qua cách họ đối đãi với máu mủ, ràng ruột của mình, đương nhiên là không phải lúc nào cũng có độ chính xác cao” (trích trang 91, tập tản văn Gáy Người Thì Lạnh, Nguyễn Ngọc Tư, NXB Thời Đại, 2013). Chị của tôi cũng hình như đang tìm bạn bè theo xu hướng ấy. Tôi hiểu rằng chị xây dựng tình cảm dựa trên chữ Lễ. Không kính cha thì chị tin rằng nó chắc gì đã trọng chị. Nó không thương mẹ thì chị cần xem xét lại những lời nói được cho là thật lòng của kẻ ấy. Đã có những lần chị ngại tôi vì cái nhìn ấy. Hôm nay chị đã kể cho tôi nghe những lần thảng thốt của chị khi đọc một vài thông tin cá nhân tôi chia sẻ trên mạng xã hội với những lời lẽ trách móc người thân. Và tôi bỗng cười không thành tiếng, ngẫm nghĩ mình cũng có một thời “mất dạy” thế ư. Trời sinh cái thói bất mãn trong tôi để cho tôi lắm lúc cần giải tỏa nỗi ấm ức trên thế giới ảo. Nhưng chị đã cho tôi hiểu dù đúng hay sai, dù oan ức như thế nào thì đó cũng mà máu mủ ruột rà, đừng vì một lời nói mà ân hận đến ngàn sau.

   Chị là một người trọng chữ nghĩa nên có lẽ chị đủ sự nhạy bén trong cung cách nhìn người. Chị vẫn nghĩ thế và chị tự tin như thế. Nhưng hai chữ ngỡ ngàng đã đến với chị hết sức tự nhiên khi chị nhận ra chân tướng của một người mà chị vẫn tôn sùng là anh trên thế giới ảo. Sự kính nể bao bùm tầm nhìn của chị đối với người anh ấy. Chị thích đùa nhưng chị chưa hề đùa hỗn để rồi phải dùng hai chữ xin lỗi  mà xí xóa khi người anh ấy giận như tôi. Tôi cũng biết anh ấy và cũng nể anh ấy. Chính tôi cũng ngỡ ngàng vì lối hành xử thiếu cân nhắc của anh ấy. Chúng tôi lần mò sự thật và cả hai cùng ngỡ ngàng. Nhưng có lẽ chị là người đau đớn nhất vì chị thân tín với hắn nhất. Cái đau đớn ở đây là đau đớn mất niềm tin chứ không phải đau đớn theo cái cách chúng ta hình dung về chuyện tình yêu đối lứa.

   Hôm nay chị khóc vì chị bị mang tiếng là phản bội bạn bè nhưng thực ra chị đâu có thế. Chị cào cấu tâm can, muốn giải thích nhưng chị hiểu càng giải thích, càng loan tin thì thiên hạ càng rẻ rúng chị. Chị im, chị uất và chị khóc. Chị ức vì kẻ đểu cáng cứ nhởn nhơ dạy đời điều phải quấy, kẻ không hiểu chuyện thì cứ à uôm, kẻ hiểu chuyện thì coi im lặng là vàng. Chẳng ai nói một tiếng dùm chị. Chính tôi, tôi cũng chọn cách im lặng. Mặc dù tôi cũng suýt bị hắn lỡm. Nhưng đổi lại, nhờ chuyện này mà chị em chúng tôi thêm hiểu nhau hơn và dám nói thật với nhau hơn. Cùng nhau sửa chữa và cùng nhau nhìn nhận những gì đã qua.

   Nước mắt chị long lanh như cái tên của chị. Nước mắt làm trôi bụi đời trên mắt chị. Nước mắt làm mềm ý nghĩ đanh thép của chị. Nước mắt chảy giúp chị còn nhận ra mình vẫn là người phụ nữ. Trong quá khứ, những giọt nước mắt đã giúp cho chồng chị hiểu chị yêu anh nhiều. Vậy hôm nay chị hãy khóc với ý nghĩ mình cũng có trái tim chị nhé. Đừng khóc vì bất kỳ điều gì mông lung nữa...

Buôn Ma Thuột, gõ lúc ban trưa, 3/9/2013

Tây Nguyên Xanh