NHỮNG NGÀY SỐNG Ở QUY NHƠN (Hồi ký) - Kỳ 2: TIẾNG CÚ ĐÊM


Ô, té ra cái con hay kêu eng éc ở trên nóc nhà ký túc xá C4 (đại học Quy Nhơn) có hình dáng như này. Đẹp vậy trời! Tiếng kêu nghe ai oán và pha chút khiêu khích. Nó gợi cảm giác khản khắt trong cổ họng như sau khi hét to. Nó kêu như mời gọi những ai có tâm sự thầm kín hãy nói hết ra, tỏ hết lòng và sống hết mình. Nó là “nữ hoàng âm thanh” của bóng đêm. Hai năm đầu ở ký túc C1, mình không nghe (có thể là do không để ý) tiếng kêu con này. Nhưng mà hai năm cuối ở C5 thì tối nào cũng có cảm tưởng như nó đậu trên ký túc xá C4 (trước mặt C5) gọi bạn tình rồi bay dạo quanh căng tin rồi mới bay xa lên núi. Nó kêu gần lắm, tưởng chừng như chỉ cần mở cửa phòng ra là thấy nó đậu ở lan can cơ.

Khổ thân em nó. Đẹp như thế nhưng người Việt Nam sợ vãi đái khi nghe tiếng của em ấy. Ngồi trong cái rạp đám tang, nhiều người Việt hay có kiểu vỗ đùi đánh đét rồi kể đêm qua tui có nghe tiếng cú lợn là tui lo rồi. Người Việt tin rằng cú lợn chuyên báo điềm gở. Vậy nên hồi mới nghe tiếng của nó ở Quy Nhơn, mình thấy rờn rợn. Các bạn ở Khánh Hòa, Phú Yên nói đừng có sợ, chim này đêm nào chẳng kêu trong thành phố ven biển. Sự mê tín này còn được dựng thành một cảnh trong phim Việt Nam nữa kìa. Chẳng nhớ tên gì nhưng đại thể nội dung là hai vợ chồng nhà báo đi tác nghiệp ở xa. Bỗng dưng thấy con cú đậu ở gần chỗ trọ. Họ cầm sào đi rượt đuổi cú. Sau đó người vợ nôn nao bất an. Phim này làm trước năm 2000, chiếu khi VTV1 còn có lịch phát sóng phim Việt lúc 10h sáng.

Mình cứ tưởng loài cú chỉ sống ở rừng thôi nên không tin rằng ở phố biển lại nghe tiếng nói “hót” (Nó cũng là chim mà, mắc chi ám cái từ “kêu” cho nó vậy?!) Chuyên gia nghiên cứu sinh vật Tăng A Pẩu có giải thích trên Facebook rằng nó bay về thành phố để bắt chuột. Nó có ích đấy chứ nhỉ? 
Buôn Ama Thuột, 1/10/2015
Lời: Tây Nguyên Xanh
Ảnh: Tang A Pẩu
Các bạn xem lại kỳ 1 thì bấm vào:  Ở đây 

Comments