HOA NỞ TRÁI MÙA

     Hoa cà phê nở trái mùa đây các bạn. Ảnh được chụp cách đây một ngày. Thời điểm này cà phê đang chín rộ. Nông dân rộn rã thu hoạch. Hai ngày nữa, nông trường bắt đầu yêu cầu nông nhân giao nộp sản phẩm đợt đầu tiên. Nhưng những cơn mưa cuối mùa đã kích động bản tính “mắn đẻ” của cây cà phê nên cho ra lác đác các chùm hoa như thế này. Giữa bạt ngàn xanh thẳm của lá và những chuối dài đỏ choét của quả chín, bỗng bắt gặp màu trắng tinh khôi thế này đây. Nó ít nên được quý.  Mùa hoa cà phê là tháng hai dương dịch hằng năm cơ. Hơn hai mươi năm làm con gái của chủ vườn cà phê là từng ấy năm Tây được hít hà mùi hương hoa nở trái mùa.

Thời diểm này, Dã Quỳ đang cô độc khoe sắc giữa tiết trời nhợt nhạt hanh hao của buổi giao thời mùa khô và mùa mưa. Phải chăng Thượng Đế thương nên lệnh cho cà phê nở đôi bông sánh duyên với Dã Quỳ? Tạo hóa có những điều không lý giải được.  Trái cà phê sinh ra từ hoa này sẽ ra chín vào giữa mùa mưa năm tới. Nông dân đi cuốc cỏ về, lủng lẳng túi áo túi quần đầy trái cà phê là vì thé.

Hoa này cũng là tác nhân của quả còn xanh trên cây đến tận cuối mùa thu hoạch. Người hái nếu không chừa lại thì sản phẩm sau này xay ra sẽ cho hạt có vị đắng chứ không bùi. Đây là một trong những lý do cà phê Việt Nam bị “cò kè bớt một thêm hai” trên thị trường xuất khẩu. 

Bà Rịa - Vũng Tàu, 9/11/2015

Lời: Tây Nguyên Xanh

Ảnh: Nguyễn Hữu Thọ