NGHÈO MÀ CÓ VỢ NHỜ GẶP PHẢI CÁI EO NƯỚC NHÀ

       Ở cái xóm trọ nọ, có anh chàng nghèo nhưng được cái miệng dẻo nên gái theo nhiều vô số. Mấy hôm trước, tự dưng anh ấy nổi hứng muốn lấy vợ. Mà muốn gái gật đầu đồng ý lời cầu hôn thì ít ra cũng phải có đôi nhẫn vàng chứ. Nghèo quá! Hắn đau đầu vì xoay tiền. Hên thế nào, báo chí loan tin nhà nước huy động vàng trong dân. Hắn đánh đét vào đùi một phát, bảo há há, nhà nước giúp ta có vợ rồi. Sau đó, hắn lên chức “chồng” thật.

       Sự là, hắn miệng mồm nhanh nhảu nên có tài ứng biến rất giỏi, nói thẳng ra rằng thêu dệt chuyện gì cũng được hết. Hắn nói các chủ tiệm sợ cán bộ về gợi ý bán vàng thu ngoại tệ về xây dựng đất nước nên anh chả mua được cái nhẫn nào cả. Cô nàng ứ tin nhưng hắn hôn một phát cực kỳ chân thành. Nàng chả còn mồm cãi nữa. Hắn siết chặt vòng eo một chút, nàng nhũn cả người, chẳng vùng vằng bỏ đi được. Hắn thỏ thẻ rót lời vào tai, lấy anh nhé, bao giờ người ta tìm ra nguyên nhân cá chết, anh mua nhẫn hột xoàn tặng em. Chứ bây giờ hàng cá ế ẩm, chẳng ai giao thương với miền Trung. Đồng tiền bị ùn ứ ở hai đầu đất nước. Mua bán cái gì cũng khó hết em ơi. Yên tâm đi, tiến sĩ nước ta nhiều như cá dưới biển. Đương nhiên nàng nghe lời rồi. Đến cái đoạn bàn về tuần trăng mật nghỉ ở đâu mới hài.

        Nàng bảo anh ơi, mình đi Vũng Tàu tắm biển nhé. Hắn phản đối, ối ồi ôi, tại sao chúng ta không đi ngắm sông Hậu ở miền Tây Nam Bộ nhỉ? Nước sông nay bỗng dưng trong xanh như nước biển luôn. Nàng lọ mọ tra google xem có đúng không. Thấy báo bảo đó là dấu hiệu tan rã vựa lúa lớn nhất Việt Nam. Nàng chất vấn chàng vì sao lại chọn nơi như thế. Chàng bảo anh muốn chúng ta ươm mầm các con ở vựa lúa lớn nhất Việt Nam. Về tâm linh mà nói, nếu khi gieo mầm với ý nghĩ con cái sau này biết gìn giữ môi trường để nước Mekong vẫn đem dòng phù sa thì chúng sẽ có cuộc sống dễ thở hơn đời cha chú. Chàng quăng cái vẻ mặt đau đáu cho nàng. Nàng cảm động rơm rớm nước mắt. Họ ôm nhau, sau lưng nàng, chàng nghiến răng và thầm chửi, mịa, duy trì mối quan hệ với gái nhọc vãi, sẵn thằng bạn cho ké xe nên xúi mày đi thôi.

        Chín tháng sau nàng sinh con, đứa bé có lẽ sẽ cứ lớn như dây cót đồng hồ đã định. Có điều nó sống ra sao, có trời mới biết!

Sài Gòn, 18/5/2016

Lời: Tây Nguyên Xanh

Ảnh: Nguyễn Việt Tân